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os sopros vários de um só vento
Rafael Mendes*
Em Todos os ventos (2002), vislumbramos o Antonio Carlos 
Secchin poeta, segundo o próprio, já um tanto oculto diante da 
efígie do professor, do crítico, do ensaísta, do “imortal”. Confor-
me ele próprio afirmou em entrevista a Ricardo Vieira Lima, “é 
provável que muitos nem tenham ouvido falar de minha expe-
riência poética” (In: Bastos, 2007, 23).
Ainda assim, é um poeta de tom frequentemente ensaístico, 
o que, antes de ser apontável como defeito, é uma solução –
consciente – para realizar o convívio harmônico entre poesia e
academia, propriedades nele indissociáveis: “procurei desenvolver
uma escrita em que o discurso crítico fosse poroso ao poético, e
vice-versa” (p. 23). Outro ponto de forte diálogo na obra de Secchin
seriam as vertentes literárias, permitindo a interrelação entre
fatores tradicionalistas e modernos, fazendo uso ora de uns, ora
de outros – às vezes, utilizando-os em criativas concomitâncias,
conduzindo o encontro entre todos os ventos. Apesar da profusão
de estilos, o autor não tem a intenção egocêntrica de encaminhar
o leitor a algum lugar – mas talvez justamente fazê-lo levitar por
algum não-lugar onde a poesia é livre. Nas palavras de Alfredo Bosi,
presentes no texto de orelha de Todos os ventos, Secchin apresenta
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“uma dicção que é paradoxalmente saturada de vertentes estilísticas 
e desenvoltamente pessoal”.
Até então publicada em tiragens pequenas ou por 
editoras de pouca distribuição, a obra de Secchin acaba por ter, 
paradoxalmente, em Todos os ventos uma “estreia” e uma reunião 
da “obra completa”, como define o próprio autor. De fato, o volume 
congrega os livros Ária de estação (1973), Elementos (1983) e Diga-
se de passagem (1988), acrescidos do homônimo inédito Todos os 
ventos (2002), de uma seção de poemas Dispersos, datados de 1974 
a 1982, e outra de Aforismos, um conjunto de máximas pinçadas 
das coletâneas crítico-ensaísticas Poesia e desordem (1996) e Escritos 
sobre poesia & alguma ficção (2003).
Ária de estação, seu primeiro título – e último, na organiza-
ção retroativa de Todos os ventos –, se inicia tematicamente como 
um canto a uma época, a infância; as três primeiras composições, 
“Tempo: saída e entrada”, “Inventário” e “Infância”, têm como maté-
ria poética essa estação da vida humana. O livro como um todo, 
enquanto inaugural, simboliza a infância poética do Antonio Carlos, 
mas já prenuncia internamente a sua maturação. O poema que 
abre esse primeiro livro (e, portanto, a obra toda), “Tempo: saída e 
entrada”, ainda que trate dessa fase primaveril da vida, avisa que já 
“dentro da criança / o outono dançava” – a estação subsequente à 
primavera. Revela, também, desde o título, o caráter transitório de 
uma estação; configura-se, portanto, como apenas a entrada de um 
tempo e já a previsão da saída. Imediatamente após a tríade infan te, 
temos “Aviso”, seis versos que tratam friamente do término de um 
noivado – o fim de uma etapa da vida que está bem além da infância, 
denotando um possível salto de maturidade, mas é ainda um pro-
cesso evolutivo e, como tal, necessita de parâmetros. Nesse sentido, 
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vêm em sequência “A João Cabral” e “A Fernando Pessoa”, poemas- 
homenagem a figuras que não devem ser entendidas como modelos 
diretos, mas como motivações do pensar poético. Pode- se acres-
centar, enquanto modelo, a plasticidade e irregularidade moder-
nista, a partir das quais Secchin já trabalhava as maleabilidades 
do verso, caso exemplarmente ilustrado por “Itinerário de Maria”, 
todo composto de quebras – não só as sintáticas do enjambement, mas 
também as morfêmicas: “amalg / amada / palma / em cal / maria”. 
Todos os poemas, aliás, se constituem dos modernos versos livres, 
que convivem bem com temáticas líricas, como em “Cantiga”, 
“Busca” e “O meu corpo se entrelaça”. Encerra o livro o “Poema do 
infante”, retomando a temática primeira e deslocado talvez para 
recordar que ainda se trata da mesma estação. Mas já não é a mes-
ma infância; através de um continuum de adensamento poético, 
detecta-se nesse derradeiro infante a puberdade.
Os poemas Dispersos, intermédios entre Ária de estação 
e Elementos, ainda que não constituam volume próprio, têm sua 
importância quando se verifica o início das formas regulares na 
obra de Secchin, ainda que coexistam em determinados poemas 
rimas soantes, toantes e não rimas, como em “Linguagens” – um 
dos sonetos primeiros da obra, ao lado de “Soneto das luzes”, 
sendo este de maior rigor nas rimas. “Linguagens” é um dos 
exemplos mais bem acabados de metalinguagem e isomorfia, 
recursos muito cultivados ao longo da constelação poética de 
Antonio Carlos Secchin.
Elementos, segundo livro do poeta, é denso, lírico e rico, 
tanto em imagens quanto em reflexões. A criatividade linguística 
é bastante explorada, gerando adjetivações, símiles e metáforas 
inovadores e surpreendentes. As quatro partes que o integram – 
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correspondentes a Ar, Fogo, Terra e Água – são todas explicitamente 
metalinguísticas, alternando o foco entre a poesia e o poeta, 
como se estes fossem forjados a partir dos quatro elementais 
poeticamente construídos, e o contrário também: “O ar ancora no 
vazio. / Como preencher / seu signo precário?”; “Toda linguagem / 
é vertigem, / farsa, verso fingido / no desígnio do signo / que me 
cria, ao criá-lo”. Cada elemento, pode-se dizer, constitui na verdade 
um poema dividido em pequenos cantos. Afinal, ao longo de Todos 
os ventos, a cada poema corresponde uma dedicatória. No livro em 
questão, somam quatro, que se distribuem apenas sob os títulos 
dos elementos, reforçando a ideia de unidade em cada um. 
Outra paridade entre eles, que reforça a compreensão de 
Elementos como um todo complexo – já sugerida pela acepção 
partitiva do vocábulo “elemento” – é a estrutura formal dos 
cantos que os compõem: todos apresentam seis cantos de forma 
irregular, sendo os primeiros mais curtos, gradativamente 
crescendo para os últimos, enfim formando blocos maciços – à 
exceção de “Ar”, mais leve que os demais. Este elemento se faz de 
maneira peculiar: os dez versos do primeiro canto, imagem por 
imagem, são retomados nos cinco cantos seguintes, constituindo-
os. Seria um poema reinventado cinco vezes, destacando sempre 
uma nova nuance. “No princípio do precipício / meu início”. 
Assim começa “Fogo”, aquele elemento que paira entre um fim e 
um novo começo, um processo transformador. 
Os três primeiros cantos parecem imageticamente crepitar, 
com seus versos de diferentes extensões, mas o quarto e o quinto já 
formam no papel uma massa residual, cinzas poéticas de versos de 
extensões mais próximas, para voltar a crepitar no sexto; o poeta 
faz “ruínas de linguagem”. “Terra” dialoga explicitamente com 
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os anteriores e com o próximo: “Entre o dentro e o fora / falar / 
me ancora” e “O ar ancora no vazio”; “O que em mim é terra está 
ruindo” e a noção do fim em “Fogo”; “Falar é tatear o nome do que se 
afasta” e “e dizer é corroer o que se esquiva, reter na letra a cicatriz 
do som vazio”. “Terra” é o poema em que há a maior preocupação 
em definir, enraizar o falar, o viver, os deuses. “Água” vem atrelado 
à ideia do eterno transcorrer, da passagem que nunca termina 
de passar. Chega a sugerir uma didática da passagem das águas, 
metaforicamente a sugestão de uma maior atenção às minúcias 
do mundo para compreender o todo, servindo para o próprio 
Elementos: “Se o largo mar já navega em água imensa, / em curtos 
rios ele aprende o seu impulso”.
Após dois livros publicados e agora diante de um terceiro, 
Diga-se de passagem, o poeta é já Antonio Carlos Secchin, não mais o 
infante poético Antonio Carlos; foi alçado agora à vida adulta. Esta 
também é, porém, apenas passagem para a maturidade que ainda 
virá. Esse terceiro livro é essencialmente passageiro, sendo o mais 
breve de toda a obra – consta apenas de oito poemas. Corrobora, 
porém, a predileção de Secchin pela qualidade frente à abundância 
numérica. Inversamente proporcional a essa míngua quantitativa 
será a força da ironia e do ludismo com seguro despojamento, além 
da presença de traços histórico-literários e elementos que a tradição 
consideraria apoéticos. 
À margem disso tudo estão “Margem”, um melancólico 
poe ma sobre a perda amorosa, e “Cintilações do mal...”, de tom tão 
soturno quanto o anterior; a palavra “morte” aparece no último 
verso de ambos. O texto de abertura, “Biografia”, por sua vez, trata 
de um nascimento – de um poema, ricamente isomórfico, feito em 
redondilha maior, exceto nos versos em que o poema-criança faz 
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birra: “e perverso me contradiz / insuportavelmente” e “o pedaço 
duro do grito”, com oito, seis e oito sílabas, respectivamente. 
“Remorso” e “Notícia do poeta”, consecutivos, dialogam; 
o primeiro critica metonimicamente os parnasianos na figura de 
um dos mais exemplares, Alberto de Oliveira, pela obsessão das 
amarras criativas: “A poesia está morta. / Discretamente, / A. de 
Oliveira volta ao local do crime”; o segundo conta a morte real de 
Marcelo Gama, um poeta simbolista pouco conhecido – espécie de 
solidariedade cuja evidência, se não é tão amiúde no Secchin poeta, 
certamente o é no professor -, e é construído de tal maneira que 
parece ser de fato um “Poema tirado de uma notícia de jornal”, em 
claro diálogo com Bandeira. Voltando à relação com “Remorso”, 
o verso final sugere outro crime parnasiano – não o assassinato 
do poeta simbolista, mas do Simbolismo: “Em torno do corpo, / 
policiais e parnasianos se entreolham, assustados”. 
Um ineditamente explícito vigor sexual se faz presente nos 
poemas “Mulher nascida de meu sopro” – curiosa e ambígua ode 
a uma boneca inflável – e “Sete anos de pastor”, único soneto do 
conjunto, todo em decassílabos, contrastando com os versos livres 
do livro e revelando o convívio entre críticas e um gosto comum 
ao parnaso. “Ou”, a meio caminho da métrica regular, tem versos 
polimétricos associados isomorficamente à temática, em que 
concorrem submissão e independência amorosas.
Atando os extremos, temos Todos os ventos como imagem 
da completude do poeta frente à partitividade de estação da 
profética Ária ou dos Elementos. Explicita-se também, permitida 
pela maturidade, a presença do ensaísta no poeta, agora, portanto, 
pleno, de tal modo que há uma seção – “Artes” – destinada apenas 
à metapoesia que abriga dois poemas para Álvares de Azevedo, 
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além da primorosa sagacidade de “Trio”, homenagem crítica ao 
parnaso que dialoga com “Remorso”, de Diga-se de passagem. 
Destaca-se ainda “Colóquio”, com admiráveis considerações sobre 
a frivolidade do pedantismo acadêmico, seja na defesa das formas 
livres ou fixas; de qualquer amarra temática ou discursiva. 
Dos poemas de “Artes”, seis contêm métrica regular, deno-
tando maior apreço por esta forma – declarado abertamente na 
próxima seção, “Dez sonetos da circunstância”, na maioria, de 
atmos fera melancólica e retrospectiva, reconhecendo sua madure-
za: “O menino se admira no retrato / e vê-se velho ao ver-se novo na 
moldura”; “bem-vindos sejam os meus cinquenta anos”. 
Em seguida, a seção “Variações para um corpo” traz 
poemas extremamente distintos, pela variedade líquida de formas 
irregulares e convergentes pelo lirismo amalgamado ao cotidiano. 
“Noturno” consegue ainda agregar com maestria um toque 
social. A seção derradeira é “Primeiras pessoas”, série intimista e 
autobiográfica em que cabe a dedicatória a seus familiares. 
Com ares analíticos do homem – “Sagitário” e “Confessio-
nário” –, descritivos do poeta-ensaísta – “Repente” e “Autoria” –, 
homenageantes da família – “Reunião” –, retrospectivos do menino 
– “Paisagem” – e vislumbrantes do futuro – o “posfácio” em “Con-
corde com Freud” e o “confortavelmente morto” em “Banquete” –, 
vai-se cosendo o “tecido polifônico” que, para Alfredo Bosi, é a obra 
de Secchin, mas é antes o próprio, constituído de todos estes ares 
dinamicamente interrelacionados – ventos. Corroborando a pere-
nidade destes, o poema final da última seção do livro mais recente, 
subsequente a dois poemas tão secamente fatalistas, é “Luz”; seus 
versos, com incisivos monossílabos tônicos, permitem o eterno 
reco meço inerente ao poeta: “no sol / que há / em mim”.
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Todos os ventos representa o documento oficial de consa-
gração da maturidade do poeta, cujas complexidade e notoriedade 
adquiridas sintetizam-se na simplicidade de poder ser só Secchin, 
tal e qual Pessoa, Cabral, Drummond, Bilac, Bandeira, Gullar.
Na capa de Todos os ventos, projeto de Victor Burton sobre 
desenho de Guilherme Secchin, vemos um grupo de mulheres em 
vestidos de várias cores e tons suaves que parecem surpreendidas 
por uma mudança climática inesperada – estão todas recolhendo 
suas respectivas mantas (talvez as toalhas de um tranquilo pique-
nique à beira-mar) e retirando-se da cena, enquanto uma nebulosi-
dade tanto cromaticamente sutil quanto fantasmagórica se forma 
acima delas até pouco abaixo da metade da cena, completa, daí para 
cima, pela candura do nada. Uma imagem potencialmente bucólica, 
porém importunada por um movimento inquietante. 
É curioso, entretanto, que as mantas das moças esvoacem 
e quase voem, enquanto seus chapéus, presentes em quase todas as 
cabeças, permaneçam onde estão sem esforço; nenhuma delas pare-
ce se preocupar com esse item, também tão volante e leve. O que se 
tem é, no máximo, a posição ambígua da mão direita da única moça 
que se vê frontalmente – posição, a rigor, mais esclarecedora. Outro 
indício particularizante é a presença de apenas um chapéu no chão 
e duas moças agachadas – as únicas de cabeças descobertas –, como 
que procurando por algo. Estariam procurando por aquele chapéu? 
Possuiriam de fato as duas um chapéu próprio? Estão ambas tam-
bém sem suas mantas e suas mãos não aparecem na cena, compon-
do uma atmosfera repleta de possibilidades e incertezas. Em con-
trapartida, transparecem sob as vestes de outras duas mulheres os 
seios, uma permissão, talvez, dos ventos, colando a roupa ao corpo. 
Num outro canto, outras duas recolhem juntas uma só manta.
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Se assumirmos a possibilidade de paridade entre essas mo-
ças e as individualidades poéticas – poemas ou poetas – e os ventos 
como força-motriz das mesmas – tendências, estilos, contextos etc. –, 
teremos uma ilustração que sugere a convivência harmoniosa – 
por vezes solidária – entre formas e poéticas diferentes: algumas 
mais obscuras, outras mais claras e transparentes; algumas mais 
próximas da firmeza terrestre, outras mais ligadas à maleabilidade 
e à errância dos movimentos aéreos; algumas bem acabadas em si, 
outras ainda em busca de algo que possibilite mudanças futuras. 
O que se pode afirmar é que a maioria absoluta tem sua individu-
alidade marcadamente indissociável na figura do chapéu – às que 
aparentemente não os têm, concede-se, pela ambiguidade, o bene-
fício da dúvida da existência de um; outra possibilidade é entender 
a ausência como indício de transitoriedade.
Todos os poetas e poemas podem ser afetados de alguma 
forma por todos os ventos, mas não a ponto de se perderem a esmo 
num vendaval, como um balão, para serem motivados constante-
mente à não estagnação acomodada, em permanente incômodo 
dinâmico e ainda no controle de seus movimentos. Assim como o 
próprio título esvoaça (na mesma direção que as mantas, a propósi-
to), pairando em itálico na atmosfera branca, num quase-ir-se que 
ainda fica, a imagem das moças, congelada na capa, estará eterna e 
gerundiamente em movimento, o que se reflete na trajetória poé-
tica de Antonio Carlos Secchin, voando e fazendo uso de todos os 
ventos; antes uma pipa que um balão. E se não há vento, que o poeta 
corra, puxando sua pipa.
Artigos                                                                 88
Referências
BOSI, Alfredo. “Lendo Todos os ventos”. In: SECCHIN, Antonio Carlos. 
Todos os ventos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. (Texto 
de orelha).
SECCHIN, Antonio Carlos. Todos os ventos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2002.
______. “Não há mais lugar para a inocência”. Entrevista concedida 
a Ricardo Vieira Lima. In: BASTOS, Dau (org.). Papos 
contemporâneos 1. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da 
UFRJ, 2007, pp. 21-35.
